煤油灯

一介农夫

一个偶然机会，在乡下老宅子旧址的旮旯里，发现了自己儿时手工做的灯盏。玻璃材质的墨水瓶，废弃的铁皮裁剪的盖子，尽管已经是锈迹斑斑，但穿灯芯的小孔依稀可辨。
生命的历程中，步履匆匆。儿时家境的窘迫潦倒，少年时代的青黄苦涩，都已是过眼烟云，没有刻意去铭记，那些记忆，如同一张张黑白的老照片，被岁月重重覆盖了。只是真没想过，在我已经步入不惑中年的时候，还与这盏少年时代的自制的煤油灯，会再次相遇 。当我随手捡起来的时候，记忆的阀门也瞬间打开，往事鲜活地涌上心头。
在上个世纪的七八十年代，正是我们读书年月，想拥有一盏油灯，和现在人想拥有一辆四个轮子的座驾或一部6s手机，应该是差不离的感觉。而我在那个时候，想有一盏灯 的初衷和需求，并不是因为晚上学习的需要，而是源于自己强烈地阅读欲望。要知道，那个年代的书包里，除了一本新华字典外，想读一本课外书真的好难。很荣幸，大概是在小学四年级的时候。一次偶然机会，在堂哥家的堂心条几上，我发现了一本评书《杨家将》，已经没有封面，残破不堪，但这不影响我想揣入我怀里的动机。
手段是偷？窃？盗？好像是，又好像不是。反正这本书被我“挪”回家了。熟读过后，并以这本书作为条件，在学校找同学调换其他诸如《水浒》《西游记》等四大名著及《隋唐演义》《岳飞》等一些大部头小说。捧书在手，心入其间，还真是忘我之境界。当时痴迷于看书，更多的是因为借书者的限时要求。那是在小伙伴们的意识里，“好借好还，再借不难”是至理，不容冒犯这规矩的。于是，想有一盏灯，属于自己的灯，可以利用晚上时间看书，就成了我当时的头等大事。
家里就一盏灯，带玻璃罩子的。为生计忙碌的母亲，每天几乎都是在掌灯时分去做晚饭，点亮的灯盏在哪里，我们兄弟姐妹就跟到哪里。想捧着厚如砖块的小说，跟母亲身边的灯盏走，那是不现实的，母亲也肯定不允许的。于是，在经得母亲同意后，我决定自己做一盏灯。钉锤剪刀齐上阵，洗净墨水瓶，晾干，按照瓶口的大小，很吃力地裁剪了一块铁皮盖，用当时被叫作洋钉的铁钉，在盖的中心点，敲出小空，插进去一个用新农村钢笔吸水管的套子，穿上棉质“卡线”灯芯，利用一个下午时间，终于大功告成。
我付出的代价是，在敲打灯芯孔时，一锤子下去，拇指的指尖正着，指甲瞬间黑紫，所谓十指连心，痛得我没差点昏厥过去。当时还不敢告诉母亲，自己偷偷用破棉絮蘸上香油，糊弄着包扎起来，过数月后才长出新指甲，不过，这后天长出的指甲，比原生态的厚多了。
有了自己的灯盏，感觉真好。家徒四壁的老房子里，在靠床头的地方，我也自己动手，用木板担出书桌模样。多少时候，夜幕沉沉中，我的眼前灯光如豆，温暖如春。趁着这一束光亮，或一卷在手，沉浸其中，或夜挑灯花，眼前似有“醉里挑灯看剑”的悲壮之慨，或是与“闲敲棋子落灯花”的舒畅惬意。偶尔也合卷遐思，信马驰骋地想像“关公战秦琼”奇怪幻思。
但也就是这盏灯，差点让我遭受了“灭顶之灾”，那是在某次夜里犯困，不自主地扑在书案上睡着了，当时家里穷得叮当响，可是梁上君子的老鼠们还真不少。我想，大概这夜里老鼠，也是是在饿极了。不知什么时候，窜到油灯前，打翻了架垫在几本书上的油灯，不偏不倚，正好倒在我的头上。
结果是，头上的一撮因为缺少营养而黄得发亮的头发被呼呼烧了，那时没有什么啤酒香波海飞丝洗发水。从未有洗头概念的我，那些没被烧掉的硬扎扎的头发，竟在煤油的化学反应的作用下，变得很软很柔了。有时，倒乐滋滋地想，大概也只有我才有过这种感受，呵呵。在接受这盏煤油灯的熏陶，我毫无规律地阅读了大量的书籍。尽管在每天早上起来，鼻孔里全是黑乎乎的油烟，但其中乐趣不减，兴致盎然，以此也填补了似乎是一种与生俱来的饥饿感。
时光荏苒。我的这盏煤油灯，也随着电灯的普及，而悄悄地退出历史的舞台了。但在那个精神与物质一样匮乏的岁月里，它用摇曳的星点之光，温暖并滋养了我多少个黑夜。

忄忄

风荷丝语

首席拜读夫农之灯(^_^)

乀乀

风荷丝语

时光荏苒。我的这盏煤油灯，也随着电灯的普及，而悄悄地退出历史的舞台了。但在那个精神与物质一样匮乏的岁月里，它用摇曳的星点之光，温暖并滋养了我多少个黑夜。

ガガ

凯歌

能自制煤油灯，了不起！

╚╚

凯歌

过往之事，娓娓道来，令人沉醉。

ｏｏ

阮老大

小时候我做过煤油灯卖

‵‵

桥边芍药

怀恋那个时代。

一一

一介农夫

农夫行事之一(^_^)

刂刂

桥边芍药

我过去也用过。

ЬЬ

伊兰小语

煤油灯下读书香，好文。

ゲゲ