情立潮头笔生花 ——西窗竹诗歌概述 文 / 苏北
文题“情立潮头笔生花”,其“情”既有生存中的小情小调,更富泛爱之大情大调。这种情状,在诗人西窗竹身上体现认为十分明显。所谓“文如其人”,寄寓在每首诗歌的“情”极为浓郁,从中完全可以洞见与感受。题中“潮头”之说,一指她的生命状态、思想高度、情感深度等,当前已处较高境界;二指她的诗歌写作水平与能力正好为尚佳时期,一点不弱于民间众多诗人写手。具备这些,西窗竹当下能够妙笔生花适理适情。 与西窗竹在文学论坛相识时间不长,但在较熟的女性诗者五人中,她是其中显耀的一位。虽素未谋面,读她的诗作倒不算少,自感诗中所见广泛,令终于抑制不住,要围绕诗人及诗歌作品,不揣冒昧地做出总体探析。即便这样,此文也只是依剪影放映式来想象和欣赏,有观照不到可指出但不应稀奇,毕竟就算日日相守的亲人,也不能纵横全面地了解,仅从一个侧面寻出亮光就已不错。 西窗竹的诗,较少缠绵回忆,也少陶醉情感抒发,却常见剖析心灵与事理,擅长将物、事、景等拆成众多元素,然后用诗意作胶来粘合组装,能这么做且做到如此程度,确为天赋异禀。这样一来,本身看似简单的事景,经她一展开,竟能突然宏大开阔起来,有的如穿越时空,或立处不同维度,给人以望洋而叹的感受反应。这样,你就必须站在更高处,才能观出每首诗整个描画的是什么形象和意境。她特别能将个人鲜活的经验体验,与现实诸事各物联系起来,以推进情感、垒高情境,达到扩宽思维、提升认知,增强人的光明和空阔,或者深沉与丰富。 这使得读过西窗竹多首诗后,思维不经意被扩容,认识上得以大幅上升。更重要的是,似乎让我无法从哪一首诗、诗的哪一行、哪一意象谈起,而只能从整体上来素描诗人及诗作的轮廓。原因在于,她本人及各首诗都较深厚,似从哪里开始都难,都舍不得顾此而冷彼,而不单单是因为正好与善于想象的我之特性碰撞而产生火花。可见她并不像当今众多写诗的人那样随意,有一点感觉就动笔,每天拧开水龙头一样流出很多字来。这就是她不轻易出诗,只要落笔就一定诞生好作的重要所在,对每首诗多方积累,或说触角所及,并非那般简单而得,恰皆浑然天成,真正醇厚绵香,又能发人深省。 再者,读西窗竹的诗,必然能从那样的脉搏,体会面对社会、生命潮涌的激情,感受到情感深处藏着激烈澎湃,分解在诗行、词素、意象以至结构上,就如涓涓细流在流淌,清澈而明艳;又像闪烁跳动的火苗,温暖而美丽;甚至于觉得诗人写诗是在刺绣,神情专注,一针一线细致绵密,一首诗这般蕴富深情,不情真意切确难想象;其诗亦如丝绸,色彩端庄,古朴典美;有些还是大场境下的轰轰烈烈,能够撼魂动魄,读时为之心跳剧烈。可以说,非性情中人,则难以表现俱佳。 西窗竹写作诗歌,不管采撷的诗意对象是高到云天还是低到尘埃,皆能大气磅礴,惊在当下能做到,且以软柔为特征的女性诗人,显得更为少见而难能可贵。作为女诗人,细腻是少不得的。只是但凡深读过她的诗,应忍不住感叹,其诗一样具有男人的豪气和重量,彰显柔中带刚的剑气。西窗竹的诗情诗风可谓十分突出,既有网络文学的男性倾向的玄幻感,又有女性趋向的言情味。就像一部厚重又极具魅力的电影作品,看时不禁令你浮想连连,身姿或忍不住蹁跹舞动,意绪免不得缠缠绵绵,心情总是久久不得平静,最终或将发出惊叹:这是女性诗作吗?因此,依从诗的表现来说,认为有穿越、跳脱、身临其境和亲赋生命等几种。这些虽与诗歌写作看上去一点不搭,但给我的感受就是如此。恰证明这就是西窗竹诗人的特点,切实出类拔萃、超群出众。若继续感受开去,大概会觉得她的人不在凡尘,至少心、思、情、神等生就空灵高绝,现实的自己才会真地超凡脱俗。具备这些素养和天性,体现在诗歌表达上,就总能深入浅出,举重若轻,效果好到令我只剩感慨。 另外,总感觉诗人的诗古老而辽阔,像千年以前宽长绸缎上活色生香的画卷,底蕴深厚,价值不菲。曾多次为她感叹,时光真似神偷,不仅偷来了她的人,同时偷来了她的天赋灵魂,不知从何时起便更加光闪烁烁,亮彻一方,真地少人堪比。这样说,就希望诗人能够看到自己如此富足的优质,从而与时间赛跑,与现实角力,发挥出最佳优势,为活于一世留下智慧的文化与文明痕迹,哪怕深埋沙滩千万年也值得。 西窗竹的诗歌写作早过刻意为之阶段,毫无疑问已达技巧大而化的境界,需站在更高层来观察与领悟,才可看出端倪直至把握,这就是她能力超出一般的地方。一位有着一定思想和文化底蕴的人,怎么都会选择负重前行,为国家、民族、社会、世界、人类的现实和未来,付出应有努力,作出更多贡献。借助诗歌寄寓和构筑理想,这是属于西窗竹的使命担当。这样的方向、路途和迈进,无人给予,无人强加,却自觉自愿,花开静美,下自成蹊。 交西窗竹这样的文友,读西窗竹类型的诗,我的感情变得十分庞杂,似乎很难对她和她的诗下一个明确的定义,连简略界定都很困难。此处只说她的诗实难接地气就是一方特色。但接地气是一种价值认同,不接地气也是一种思想取向,前者朴素质纯,后者典雅大气,在这繁杂的世界,二者都需要都美丽,否则人类与动物界无多少差异。相似表达,前面已有,但未觉累赘。只是如果非用一句话来概括西窗竹的人和诗,才情就是咏絮,诗歌饱含大爱深情。两相结合造就出她的义薄云天,让我无法不佩服。 我似乎习惯于将诗人的思想凌驾于诗文本的上方,将诗人的情感放大跑在诗文本的前面,两者就像探照灯同时不断续地照着人心和诗作。但这也本无不妥,文为心声,有思在前指引,才犹可成章成诗。只相信这是我所读不同人的诗歌过少,如果情况相反,所给的评判定不会雷同多少。比如我所认识的诗人中,就多数不倾向或擅长于这种类型,有的仅对生活、事物等的具象抒发真实情感,只做到观察细致,感受细腻,语言旖旎,可以说多侧重小物小景进行小抒情,少偏向巨世界和大思想。但对西窗竹及诗歌作品,我依然愿意依葫芦画瓢来个套路,因我感受最多最浓最重都是这样的内涵,认为这才看到的是内里,并准确描摹了诗人及诗作的多重样貌。或可这样认为,别的诗人有的她都有,别的诗人没有的她照样有,只是所倚重的表达方式、思想高度、情感深度等,她的确实非常特别,属于前方灯塔上的光亮,需要抬眼才可观瞻到它的灿烂。 这里不得不让人提起西窗竹的再一个重大特点,即她的写作长篇小说的天赋。其实以上已说那么多,真正不难看出她这种笔触和笔力的巨大潜质。我也许偏向写作长篇,有我情感重心所在,使得很多时候有点自以为是和无理要求,总在依据文字发现甚至邀请志趣可能的相投者,免不得打上相关长篇写作的烙印。实是想说,我读过西窗竹许多诗作,一直在想,如果诗人愿意转向或两相兼顾,那该有多美,认为诗人完全具备写作天赋和素养以及实力,且相信将发挥得极其出色。比如丰富瑰丽的想象,语言的醇香魅力,架构繁杂空间一丝不凌乱,等等方面都非常出色,简直是个写作小说的好料子,打造出成品就是好家具、好桥梁、好船只。这让我有点过于自信地认为,西窗竹就是百年难出的诗人和作家,不写点宏大场景故事,错过上天的雄厚恩赐,实有人类的遗珠之憾。 想想现在诗歌无数,真诗人却乏,每日生产所谓诗歌,就像现代化工艺流水线下来的产品,极少突出之作,多数平庸甚至假货水货当道充斥。西窗竹是位才情俱佳的民间诗人,散落在朴素的空间里不急不躁、不声不响,安逸一隅,以独特歌咏生命方式存活,实在高雅别致,让人十分艳羡。但依我的观点,不消说当下文学人才发现渠道不多,并且通道时有不畅,平台本就几无,有限资源存在被空耗浪费嫌疑,令诸多能人无法正常输送,只能沉寂永匿,自然不能释放能量彰显才华,不能为文学阵营贡献智慧和力量。在我看来,现在相中千里马的伯乐也应多些,我们暂时还必须珍惜诗人优秀材质。 文字自古就是泄漏文人的天机,高低美丑兴悲强弱刚柔冷热,简直无所不包碧空尽含。因此,据诗人的诗作,既看见香骨柔肠的女性美,又窥出担当道义的铁肩之力。而所谓文客或者诗者,要想神不知鬼不觉,从此放弃什么文字诗行,来包裹隐藏自己,真可谓难于上蜀路。只可惜,爱上文学是一种宿命,有谁拿得起又能坦然放下?确想舍弃必须花很大力气与代价才行。经网络交流了解,缘于过分爱诗,过于对诗外各方感受激烈,使得几度想放弃,但一次次依然无法摆脱对诗歌、对文学的酷爱缠绵,至今依然随诗而动,因诗而美,缘诗而友,视诗如命。这就是情立潮头笔生花的西窗竹诗人。 最后还得坦言,其实早就想为诗人西窗竹写诗评,若强调工作、生活、写作忙,其实真是借口。事实却因对诗者本人的诗感过于深浓,已经导致难以把握而无法下笔,不知从何写起,不知怎样深入,不清楚随意选取切入角度,是否偏颇以至伤害了其诗原意。或许真地不用写,只需读,首首读,日日读,反复读,只要沉浸境中,感受到美就可以,而不必有意试着靠近,甚或闯入忽发一声,从此破坏了静美的禅意,或者毁掉了宏大的物像或影视场境,这样即使不令人生厌,也会为我的不经意到来而皱眉。这是我多久顾忌的重要部分。
附:西窗竹诗歌随选六首在此。
◎沉香,或者一种象征
它有伤口。 在亿万物种一层一层摞上来又矮下去的落叶之上 在稀疏的阔叶林间 在真菌伺机着床的浑沌里 它把最易受伤的部分袒露给天地万物 脊梁、心口、五脏六腑,以及致命的隐私和缺陷 承接蛇虫鼠蚁的啃噬和刀斧的杀机
万物各自忧心着自己的去向 一株沉香在坚硬的皱褶里配制血液 它不喊痛,在缄默中吞吐、修复 庸常的物种进化一万次,也掏不出体内的芳香 它像是睡着了,在创伤处陷入沉寂
光阴流转,一些植株倒下,一些植株新生 而受伤的患处长年密织,在困顿中长出琼脂 在侵蚀中缔结暗香。黄金不能度量它的价值 凡物无法取代它的神性,提香、治病 一株香木就是一截象征。受孕于天地,缔结于苦难 沉香,深知自己的去向和使命 从容隐忍,点化尘世的众生
◎邂逅一场雨
在高出城市的石阶上 整点报时的钟声刚刚敲响 雨水和我 像一对无人认领的孩子 在人迹廖廖的雾霭里 用各自的落寞书写蕨类蓬生的命运
秦砖 汉瓦 远离朝堂的明清城墙 在飞檐回廊中折叠水袖 轻车疾驰,刚被抛弃的车辙 转瞬便吻合上新的车轮
雨止,既定下行的归宿被城市认领 而我仍在向上的曲折里 推敲石板上陈旧的平仄 一步步试探 出律的必要性
◎南橘北枳 ——致敬珍妮特·温特森 文/西窗竹
牙未必分辨得出 苦枳与甘橘的科属 但舌乐于传播 一条分界线附着在芳香果皮内层 神秘的白色纤维 从吉普赛女人的黑色斗篷下伸出手来 掌纹上的流域突然静止
黑暗中,谶语有如魔咒 发出银色光泽: “你不会,而且你将漂泊一生。”①
三月坐在枝头开一些白花 但是她不会告诉你果实 那些离经判道的刺会不会长成柔软的叶 是的,你不会知道 她会爱上你的微笑,包裹一层又一层积雪 成为一个远离唇齿的受难者
① :引自珍妮特·温特森的小说《橘子不是唯一水果》
2018-2-22
◎澜沧江 文/西窗竹
这是一条受难于人间胎动的江流 忽略水系自身的惯性 它在箜篌断裂的处方上弹拨着曲折和险峻 放纵浑浊动荡着同样浑浊的残照与江山 在冰刀雕塑的皱褶里下放帝王野心
没有眼泪,唐古拉的抒情多么直接 雨雪。冰雹。奔腾的怒吼。撕下云彩逶迤的矫情 独爱刀,舔舐霹雳掌风下的削瘦铁骨 切割一江不肯驯服的水,又被这锋利尖锐的水 修剪出钝口。薄刃。尖厉的金器之声 奔向布满诅咒和祝祷的罗网
奔向群山,按住溃处灼热沸腾的血液 那个弹《广陵散》的男人按捺着就要红出破绽的心跳 紧一锤慢一锤,低头打铁
2017-11-16 ◎沉默之像① 文/西窗竹
我说风暴是沉默的。就一定是沉默 蓝色的安静像一幅刻意放慢流速的油画 在纸上模拟不同时区的轨迹和底线
停留只是一个瞬间。谁说只是一个瞬间。 它一定是漫长的,历经苦痛、挣扎、呐喊、失望和无助的波澜 只有沉默才能收留它被屠杀的色彩、音域和愤怒
然而沉默。安静的风暴。未被波及的气流和云系 相互堆叠。相互观望。相互席卷。一切已知和未知 缓慢。匀速。不动声色。消化自己
漫长的瞬间 一切在场都可以视作缺席 一切缺席,终将被风暴搁浅在时间的轴心上 假装遗忘。或者。祭奠
2017-11-25
①《沉默之像》是一部反映20世纪60年代印尼大清洗运动中针对“左翼分子”大屠杀的纪录片,该片以施暴者的视角再现人类历史最荒诞、最无耻、最血腥的暴行,而这些暴行和施暴者因为当地政府的支持,不仅未受到任何制裁,反而享受着民族英雄般的待遇,在当地享有较高的社会地位,其家人及本人均以那场杀戮为荣。该纪录片在第71届威尼斯电影节上,获纪录片单元的评委会大奖,导演约书亚.奥本海默,在该片之前以同一题材拍过《杀戮演义》。
◎长江 文/西窗竹
我的长江,用举水的乳名行走了170公里 纤细的腰身在指肚上弯出一道道清冽的尾音 腔调拖长而绵醇,沿途饮下黄麻起义的炮火 问津书院的书声。在港口,解开倒水的绳索 乡音湍急,桥梁拴着狂野的泥沙和浪花 举水,和盘交出成长和壮阔中的际遇 以一脉水的柔情和刚性,读汉阳树、鹦鹉洲 出走的黄鹤。待归的明月。在明月中老去和返青的楼宇 读古琴、樵夫,读弦断处的知音,细腰时的楚国 读香草美人、沧浪之水,读沉甸甸的龙舟打捞不起的英魂 横截江面,那些消散的浪花,伴随着消散生成澎湃 翻涌着玲珑的诗句,厚重的诗句;雅致的诗句,粗犷的诗句;清亮的诗句,浑浊的诗句
我的长江,是三叠纪的长江,从茫无边际的特提斯海升起 将咸涩、荒芜、野性和断裂,用一亿四千年在大地的针脚上修缮 奔腾、延绵;孕育、补给,将血与火的炎黄脉动精确地镶嵌在高原、山麓 流经丘陵、平原、盆地,在高低错落中激荡着猎猎雄风 分蘖和收容支流,将华夏文明的火种注入血液 以长江为母乳的城池和村落,出落为重镇、英雄、佳人和墨客 在水稻和小麦、油菜和大豆的和声中 布下疆场和铁马金戈,烽火硝烟 在编钟上烙刻冷兵器时代的热血,汹涌的长江 放出脉管里毫不掩饰的激情和欲望 在跌宕起伏中攀升、落下,再攀升,再下落 倔强的长江,在咆哮中释放水的血性 在奔腾中扬起铁质的花朵,开放、开放 一城接一城,一片土地孕育一片土地 将极致的阳刚之美赋予汤汤大河 浩荡之处风生水起,舒缓之地余波澹澹
鱼翔水底采薇于诗经,鸟鸣高山买醉于山鬼 比兴的水游出离骚和楚辞的孤独之境 化身为6300公里的咏叹和抒情,在大河小溪里倾吐至阳至纯的绿 灌溉良田和山地,濯洗一辈辈人的苦难和汗水 这不分贵贱不看脸色不懂权谋的水,将恩惠与责难平分众生 让生命归于生命,让草芥、蝼蚁与秦砖、汉瓦、旌旗和招魂的民谣 同生同死,在同一地平线 同样高于阳光低于大地
——2017-7-12----8-02
说明:此篇文章及所附诗歌,已被《淮阴语文》公号所用,并申请原创保护。
|